程禧握住他手，在屏幕上划，“你先解锁...”
他收手，“你先回答。”
“我回答了，你不解呢？”她学精了，“你总骗人。”
“没骗过其他人。”周京臣一本正经，“就骗你了。”
专欺负她一个。
太恶劣。
程禧懊恼，“亲过。”
他微微眯眼，审视她。
“亲的可黏糊了。”他故意气她，她也故意气他，“咬舌头的。”
周京臣眼神越来越危险。
程禧撇开头，拍驾驶椅，“叔叔，开快点。”
司机是秘书小李，“禧儿小姐，我二十八岁。”
她探头，仔细瞧，“你急性子吧？”
小李讪笑，“我慢性子...但天天加班，熬得显老。”
“不加了。”程禧豪爽。
“好嘞！”小李开心。
周京臣一扫小李，又一扫她，“我工作轮到你做主了？”
她趴在车窗，后脑勺朝着他。
气氛僵持了一会儿。
他憋不住，扯过她摁在腿上，食指蹭她的唇。
食指的茧子最厚了。
粗剌剌的。
程禧疼，推他。
周京臣趁机掰开她嘴，捏住舌头，用湿巾擦。
湿巾发苦，她挣扎。
“我不擦！”
“亲的黏糊吗？”她往里缩，他往外揪。
程禧舌根酸麻，“不黏糊了...”
“你主动亲，还是叶柏南主动亲的。”周京臣看着她。
西裤滑，她整个人跌下去，他揽住腰，控制她骑坐在膝盖。
“那你和华小姐亲过吗。”
“现在问你。”周京臣严肃，“先答后问。”
“没亲嘴...”她小声。
“亲这里了吗。”他摸了摸面颊。
“亲了。”
他摸额头。
程禧说，“也亲了。”
“亲的挺全面。”周京臣冷笑，“喜欢吗？”
“你问我一堆问题，该我问你了。”这样叠着坐，程禧比他高出一截，“你亲华小姐黏糊吗？”
他望着窗外焦黄的街道，“我允许你问，没承诺一定答。”
“你耍无赖...”她浑身哆嗦。
周京臣侧头，混沌的玻璃上，隐隐映出笑意。
程禧又求又闹，折腾了一路，周京臣被磨得没脾气了，打开视频。
背景是一栋西式洋楼。
每一扇窗户都安装了防护网。
程母精神病复发，会跳楼，撞墙。
病房也镶嵌了海绵软体。
程母穿着病号服，捧了一筐樱桃，躺在藤椅上晒太阳。
“你哥哥说你学业忙，没时间来，他替你来。”程母气色红润了不少，不那么干枯了，“樱桃是他新摘的，后山有一片樱桃园。”
镜头右下角，出现男人的一条长腿，虽然没露脸，程禧也认出是周京臣。
似乎是徽城那天的打扮。
他从疗养院直接去了机场。
“你笨，不懂人情世故，听哥哥话，他是好人。”
护士这时进病房，催促程母喝药，视频也戛然而止。
“安心了吗。”周京臣把玩着手机，打量她。
“我想亲眼见一面。”