耐着性子挂完号我直奔三楼，依照楼层示意图找到肛肠科。
我发现，周一的门诊到处是人挤人，这里例外：门外只有一农民模样的中年男子，抱膝独坐长凳之上，心事重重地抽着旱烟。
诊室的门虚掩着。我踮起脚尖从玻璃窗往里看——
里面共三男，俩坐一立。立者侧身，显然不是主角我想。背身而坐的那个人，在不停地向对方述说，这应该是病人，而面对着我的那个男人，应该就是我要求助的医生了？这时的他正好不经意地朝我看了一眼，却并没有示意什么。
我狐疑地打量着他：这是一个斜挎着黄军包的黑壮青年。也许是天热，只套着一件蓝色背心。军包的色彩，十分扎眼地从左肩斜至他的胸前。只见他右手握笔作倾听状，却始终不见他落笔成字，这让我有些无法判定。
目光中，他桌上东西不多却零散杂乱。长条桌下，他的左脚已从塑料凉鞋里解放出来，正舒适地赤脚在地。也许是怕鞋走得太远，他用小脚趾头灵巧地勾带着凉鞋的鞋绊
不会吧？不是说他是才从川医进修回来的专家吗？这与我想像中的相去甚远。
我轻声询问那农民是否也在排队。他说自己已作手术，在等候医生。
害怕耽误时间，我干脆果断地推门而进，问谁是医生。黄军包用眼瞄我一眼说自己是，并温和地叫我在外稍候。
差点就想逃跑掉。
犹豫再三，实在害怕我再一次鼓足勇气上医院时，会更加无力面对。
于是进去后的第一件事，便是赶快端正心态，努力不去想那桌子下的脚。