“它们在等什么？”
何念华正在调取那艘正在撤退的村雨號拖航数据。“那艘被拖行的村雨號，结构受损比我们预想的严重。它正在进水，拖缆承受的压力已经超过了设计极限。”他停了一下，“如果拖缆断了，它会在二十分钟內沉没。那片海域深度约三千米，打捞不了。”
何雨柱的目光没有离开海图。“拖缆还有多久断？”
“不知道。但它在加速进水。”
海面上，村雨號的舰体正在向左侧倾斜，速度很慢，但一直在持续。拖船加大了马力，拖缆崩成一条直线，水滴从缆绳表面渗出来，像一根正在流汗的绳子。
舰体倾斜到十五度时，舰尾开始下沉，甲板上的水已经漫过机库的门槛。拖船没有松缆，还在拉。然后缆绳断了。断裂的声音隔著几百米也能听见，像一根被拉断的弦，在空气中留下一道短暂的震颤。然后绳头落入水中，溅起一道白色的水花。
村雨號倾斜速度加快。舰体以一种近乎从容的方式翻倒，像一段被锯断的木头落入水池，没有挣扎，没有多余的动作。舰尾完全没入海面，舰首翘起，保持了几秒，然后被海浪吞没。水面上留下一个缓慢扩散的漩涡，圈圈扩大，像一枚正在消失的指纹。漩涡中心冒出一串气泡，然后散开。
海面上没有残骸，没有漂起的油污。
控制中心里没有人说话。何念华看著海图上那个已经消失的標记，手指停在键盘上。他不知道自己在等什么，也没有任何可操作的东西。
林建国先开口。“日舰编队已经离开我方识別区。没有回头，没有停留。”
何念华在屏幕上输入一行备註——“村雨號，沉没。坐標记录完毕。”他確认那组数字准確无误，然后关闭了窗口。
何雨柱仍然站在海图前。他看著那两个停在低轨道上、没有移动也没有离开的美方单元。“它们刚才看到了一切。”
马跃进把望远镜掛在脖子上。“它们是在看戏。看我们怎么处理那艘船。”
何雨柱没有回头。“让它们看。看完了，撤了，回去写报告。下次来的就不是一艘驱逐舰了。”
杨小炳从通讯台走过来。“何主任，外交部那边问，村雨號的沉没怎么表態？”
“如实说。日舰入侵华夏领海，不听警告，村雨號在撤退途中因结构受损沉没。我方没有发射任何武器，也没有主动接触。这是他们自己造的结果。”
杨小炳没有追问，转身走了。
何念华仍然坐在副指挥席上，他看著那两艘仍然停在轨道上的美方单元。它们还没有走。
“它们还在等。”
何雨柱没有看他。“让它们等。等够了自然会走。不走的话，玄女还在天上。”
何念华的手指没有离开键盘。他在等它们做出下一步动作，等它们要么转向离开，要么继续下降。他不知道自己更希望看到哪一种结果。他低头看了一眼自己的手，手指还搁在键盘上，没有移动，也没有任何颤抖。
海图上的两道光点仍然停在原处。它们没有下降，没有上升，也没有发出任何信號。它们只是停在那里，像两枚尚未被拨动的棋子，等待著某个更清晰的指令，或者某个更合適的时间。时间还在向前，只是不容易被察觉到它在移动。
何念华看著屏幕，知道它们还会回来。下次来的时候，来的可能不只是两艘单元。他在那行备註下面加了一行字：“下次不会只是沉一艘船。”他写完又看了一遍，然后关闭了文件，没有保存修改。
远处，海面上那处漩涡已经消散了。浪涌正在缓缓地抹平它最后存在过的痕跡，水面的顏色也在逐渐恢復均匀，像什么事情也没有发生过。但有些事情已经发生了，有些人还在等待它发生。