“还记得自己的名字吗？”
“爸爸妈妈呢？”
“记得自己从哪里来吗？”
对于大人的问题，她只是摇头
医生侧过头和旁边的人低语了几句，说话声音断断续续的。
“这孩子晒了太长时间了，意识不清……”
“好像是失语症……”
“再说吧，先治疗。”
有人叫了她一声。
“林淼。”
她抬起头。
“这是你的新名字，记住了吗？”
她点了点头，从那天起，她就是林淼了。
林淼记不得小时候的事，医生说这是应激性记忆缺失，大脑在保护自己，把太痛苦的东西关起来。
但她也不是全部失忆，还记得一些碎片，记忆里有一棵很高的大树，还有一个离去的背影。
收养她的那家人有了一个新的孩子，最后她被送到邑平县的孤儿院，她在那儿住了七年，从十岁到十七岁，直到那家孤儿院解散。
离开那天，她收拾了一个不算大的行李袋，她站在院门口回头看了一眼，院长站在台阶上，朝她挥了挥手，像以前一样。
“好好生活。”
林淼点了点头，转身离开了，朝着南方去，来到新海市，她带着“孤儿”的身份，努力活成一个普通的学生。
直到大叁那年冬天，她第一次梦见陆清娥。
“小玲……”
“小玲——”