('“为什么这么问？”
程思意停下手上的动作，转眼去看钟情的表情。
他没有料到钟情并未像以往一样望向他的眼睛，而是低垂着视线，专注地盯着那片被擦红的皮肤。
“可以不要讨厌我吗？我帮学长擦干净。”
钟情说着抬起手，托住了程思意的掌心。也不继续，而是就那么低着头，乖巧地等待起了程思意的答案。
“我不讨厌你……”
程思意在回答的几秒间感受到一股莫名的胁迫，似乎钟情并没有留给他选择的余地。
说不讨厌，钟情便达到了他的目的。
可是说讨厌呢？
要怎么去说讨厌？
把手从钟情的掌心收回来吗？
再之后呢？
要怎样去应对之后的尴尬？
程思意根本无法拒绝钟情，对方一早就设好了陷阱，只等着他仓促无奈地跳下去。
熄灯以后，钟情牵着程思意走到了窗台边。
程思意不确定钟情是否看见了手腕上的淤青，只知道对方隔着衣袖握了上去，用比先前重上许多的力道，无心却也恶劣地制造出无法忽视的痛感。
映着月光，钟情将那道墨迹擦得格外小心。
程思意感受到水渍覆上皮肤的微凉，以及钟情的指尖按在腕间的钝痛。
可他并没有出声，而是就那么安静地任由钟情攥着。
时钟在跳向下一个整点时轻微闪烁了一下，两人一起看过去，微妙地在收回目光的瞬间交视。
钟情把程思意的衣袖挽了起来，松开手掌，让疼痛变成一种延续的，来不及消失的错觉。
程思意在疼痛的感知下茫然看着钟情靠近，越过窗棂割裂的月色，矛盾地同时呈现出天真与恶劣，却又英俊得让人移不开眼。
“学长，现在还是周一。”
钟情的语气在静谧的冬夜里酿出令人恍惚的眩晕，程思意不明白他想说些什么，却还是莫名将话接了过去。