('个朋友。”
“你根本不是要交朋友！钟情！”
程思意用被抓住的手去推钟情。钟情把他挤到了桌上，他只好不断地朝后靠，分开双膝，两条腿尴尬地垂在钟情腰侧。
“我知道错了。”钟情的眼梢红红的，好像下一秒就会哭出来。
程思意半点儿也不心软地甩向对方的侧脸，要比耳光轻一点，却也没见得温柔多少。
“学长，学长。”
钟情仍旧抓着程思意的手。
他或许觉得对方先前的举动是在发泄，于是攥得更用力了些，哄人似的，一次又一次打在自己的脸上。
“我以后会听话的。当朋友就好，我不会让学长不高兴了。我保证！”
钟情看起来比程思意还要难受，接近成熟的眉目间少有地挂起了稚气的委屈。
程思意不好说钟情脸上的不解是装出来的，但与之相矛盾的动作显然无法让人将它们对应。
钟情把程思意困在书桌、墙壁与身体之间，非要剖白给对方看似的，将脸凑得好近好近。
程思意甚至从钟情的眼仁里看清了自己的表情，残忍且阴郁，抽离地漂浮在皮囊之上。
“你的保证一点效力都没有。”
这次不再是钟情握着程思意的手往脸颊上挥了。
程思意轻飘飘地将手移开，而后重重抽回了钟情的嘴角。
钟情茫然地愣了一瞬，难以置信般抿起下唇，良久才想起用手去摸。
“你的保证有用的话事情就不会变成今天这样了。”
程思意为自己开脱，自私地将一切都归咎到钟情身上。
大抵是清楚这番话根本经不起推敲，在说出这几个字时，程思意就连声音都跟着那副沉重的躯壳一起在抖。
这期间，程思意看见钟情放开了自己。
对方将双手抵在他膝间的桌面上，手臂撑得笔直，前倾着凑近了，如同在高地的猎场里看一只正被枪口指着的猎物。
“你说你在被我折磨，难道我没有吗？”