('他的评分很严。
不是那种“我觉得你不错所以给你A”的严，而是一种建立在绝对专业基础上的、不带任何私人感情的严。
音准不对，扣分；气息不稳，扣分；舞蹈动作不干净，扣分；表情管理不到位，扣分；甚至连服装搭配不合理都会扣分。
他看的不是选手现在的水平，而是选手的潜力。
他知道谁可以通过训练变得更好，谁的努力已经到了天花板。
他知道谁有星相，谁更适合幕后。
他的眼睛像是一台X光机，能看穿每一个选手的表象，直达本质。
第一个上台的是一个男选手，二十一岁，来自一家小公司。
他唱了一首中文歌，声音还不错，但紧张得手都不知道放在哪里，整首歌从头到尾都握着话筒不敢动。
秦夜在他的本子上写下：“声音条件B+，舞台表现C，潜力B。综合B-。”
第二个上台的是一个女选手，十九岁，来自一家中等规模的公司。
她跳了一段舞，动作很有力量，但节奏感不够好，有几个地方明显慢了半拍。
秦夜写下：“舞蹈B+，节奏感C+，潜力B+。综合B。”
第三个，第四个，第五个——一个接一个地上台，一个接一个地表演。
秦夜的笔在本子上不停地移动，评分、写评语、记录细节。
他的表情从头到尾都没有什么变化，但闻砚知道他在认真听。
因为他的手指在膝盖上轻轻敲着，跟着音乐的节奏，当选手跑调的时候，他的手指会停一下，等选手唱回来了再继续敲。
闻砚坐在他身后，低头看着他。
从闻砚的角度，能看到秦夜的发旋，能看到他后颈的线条，能看到他握笔的修长手指。
他的手从椅子扶手上垂下来，手指轻轻碰了碰秦夜的后颈。
秦夜的头发很短，后颈的皮肤在灯光的照射下显得很白。
秦夜没有回头，但他的后颈微微绷紧了一下，然后又放松了。
闻砚的嘴角微微翘了一下。
他的手指在秦夜的后颈上轻轻画了一个圈，然后收回来，放在扶手上。
凛羽趴在秦夜腿边，紫水晶般的眼眸半阖着，尾巴在地板上轻轻扫着。
它偶尔抬起头，看一眼舞台上的选手，然后又趴下去，像是在说“你们这些人，唱得还不如我家主人随便哼两句”。
中场休息的时候，秦夜站起来，活动了一下肩膀和脖子。
他的腿有些麻了——盘腿坐了一个多小时，不麻才怪。
他走到休息室，拿起一瓶水喝了一口，然后靠在墙上，闭上眼睛。
闻砚跟在他后面，走进休息室。
他关上门，走到秦夜面前，伸手，手指穿过秦夜的头发，在他的头皮上轻轻按摩。
“累了？”闻砚问。
秦夜摇头，闭着眼睛：“不累。”
闻砚的手指从他的头发滑到他的太阳穴，在太阳穴上轻轻按揉。
秦夜的眉头微微舒展开来，整个人靠在墙上，身体放松了一些。
“你的评分很严。”闻砚说。
秦夜睁开眼，看着闻砚：“不严，他们怎么进步？”
闻砚看着他，那双黑色的眼眸里带着一种“你说得对”的认同，也带着一种“但我心疼你累”的心疼。
秦夜伸手，揽住闻砚的腰，把他拉到自己面前。
闻砚的胸口贴着他的胸口，两个人的心跳隔着衣料传递着，一个稳定，一个稍微快一些。
“你回去吧。”秦夜说，“这里还要很久。”
闻砚摇头：“我等你。”