他没有提那张纸上的内容，裴不度也没有追问。纸上的字已经被收进了袖口，贴着衣料，像一片很轻的、还没有落定的尘埃。院子外面，银杏树的叶子已经落了大半，剩下的几片挂在枝头，在风里轻轻晃着。棚子门口的灯还没有点上，黄昏的光斜斜地照进来，把两个挨得很近的影子投在地面上，拉得很长很长。
秋风从棚子外面灌进来，把桌上那张空白的账页掀起来翻了个面，又落下了。谢春风伸手把纸页按平，指尖在纸面上停了一会儿才收回去。
（第四卷· 完）
（全书· 完）
【作者有话说】
终于写完了。
最初动笔是因为脑子里总有个画面：天桥底下，一个穿旧道袍的骗子在数铜钱，对面站着个握刀的人，隔着一条街的距离，一个人在看另一个人。后来这个画面长成了谢春风的嘴和裴不度的疤，长成了玄机阁的火和乌镇的枇杷树。
谢春风太倔了，心里比谁都软，偏要披一张嬉皮笑脸的皮。裴不度话少，但事做得多——他不会说漂亮话，可他会在深夜里握住谢春风的手，会在一个人离开之后安静地等。
这本书讲的不是谁原谅了谁，而是两个人都在泥里滚过之后，还愿意并肩站着看月亮。
感谢每一位读到这里的读者。是你们的陪伴，让谢春风和裴不度有了完整的轮廓。
山水有相逢，我们观火见（后续还有番外）