他猛地停住。
“只要我什么？”卡卡看着他，声音很平稳。
克里斯的胸口剧烈起伏。他想说“我只要你在我身边”，想说“我只要你吻我”，想说“我只要你别离开”，可每一句都像把刀递到卡卡手里。
他最终只挤出一句：“我只要你别做傻事。”
卡卡的睫毛轻轻颤了一下。
他没有反驳，也没有承诺，只是慢慢把手伸过来，掌心覆在克里斯攥紧的那只手上。
“那你也别做傻事，”卡卡说，“比如半夜开车过来，像刚才那样差点晕过去。”
克里斯的手在卡卡掌心下颤了一下，终于一点点松开。
卡卡没有立刻抽走手。
他像是在等克里斯的呼吸稳定下来。等到克里斯终于能把气吐匀，卡卡才轻声说：“今晚我们什么都不问。”
“你不问我，”卡卡说，“我也不问你。”
克里斯抬眼看他：“那我们聊什么？”
卡卡想了想，嘴角牵出一点很淡的笑：“聊一些……明天还能聊的事。”
克里斯低低“嗯”了一声。
他知道这是一种妥协，也是一种保护，把最危险的那部分先锁起来，至少让今晚过去。
卡卡站起来，去把客房的灯打开。走廊的光一亮起来，屋里忽然多了点生活的气息，卡卡从柜子里拿出干净的枕套和被子，动作一丝不乱，像是真的只是在招待一个深夜来访的朋友。
克里斯跟着他走到客房门口，停住脚步。
“你真的不怕我打扰你？”克里斯问。
卡卡回头看他，眼神很安静：“你在这里，我更安心。”
他张了张嘴，最终只说：“……好。”
卡卡把被子铺好，又把一杯温水放到床头。
“如果不舒服，就叫我。”卡卡说。
克里斯点头，却没有立刻躺下。他站在门口，看着卡卡，像是怕他转身就消失。
卡卡也没走。
他们在昏黄的光线中对视了几秒，难言的气氛立刻在空气里炸开来，克里斯心中登时警铃大作。
卡卡忽然往前一步，抬手，像要摸克里斯的额头，克里斯的身体本能地向前倾了一点，几乎要迎上去。
可卡卡的手在半空停住了。
停在离他额头一寸的地方。
那一寸像一道看不见的线，把他们隔开。卡卡的指尖轻轻蜷了一下，最终只是替克里斯把毯角重新拉好，动作极其克制。
“睡吧。”卡卡说。
克里斯喉咙发紧：“卡卡。”
“嗯？”
克里斯盯着他的嘴唇，声音低得发哑：“你今晚……是不是也睡不着？”
卡卡的眼神晃了一下，像被戳中，他没有否认，只是轻轻呼出一口气：“可能。”
克里斯的胸口那阵空洞又开始隐隐作痛。他忽然很想伸手把卡卡拽进来，哪怕只是抱一下，哪怕只是靠近一点，他也能撑住。
可他不敢。
他怕自己一动，就会把那条界限踩碎。
就在这时，克里斯口袋里的手机忽然震了一下。
很轻的震动，却像一把针扎进神经。
克里斯动作僵住，几乎不敢去摸。
卡卡的目光落在他口袋的位置，眼神微微一沉，却什么都没问。
手机又震了一下。
克里斯终于把它掏出来。屏幕亮起的一瞬间，他的指尖骤然冰凉。
不是信息。
不是电话。
屏幕上只有一行他从没见过的提示，字像被什么力量硬生生刻进去——
契约评估结束。
克里斯的呼吸猛地停住，手指死死掐住手机边缘。
卡卡站在他面前，看着他瞬间失色的脸，声音很轻，却带着一种压住风暴的稳：“怎么了？”
克里斯抬头，撞进卡卡那双仍旧湿润的眼睛里。
他张了张嘴，却发不出声音。
下一秒，手机屏幕又跳出第二行字——
请两位客户，于同一地点等待交易。
克里斯的指尖一抖，手机几乎要从掌心滑落。