卡卡扶墙的动作。
那只黑色手套。
克里斯越想越冷，冷到发抖。他甚至开始怀疑, 那根本不是医院。
那可能是某种交易地点披着医院的壳。
恶魔喜欢这样的地方——干净、理性、充满人类对生命的渴望。
车子啸叫着拐进la finca, 克里斯踩下刹车的力道太重，车身往前猛地一顿。他推开车门下车, 连锁车都顾不上, 冲到卡卡家门口，抬手按门铃。
没有回应。
他又按了一次。
还是没有回应。
克里斯盯着门板, 呼吸越来越重, 他知道卡卡不在家。卡卡说过今天训练, 训练结束后也许要去恢复，或许又被队医带走。
可那股压抑不住的焦躁像刀子一样割着他。
他不能等。
克里斯掏出钥匙。
他有卡卡家的钥匙, 卡卡给过他, 那时候他们还在用“朋友”的名义掩盖所有越界的东西。卡卡说是以防万一, 说万一他半夜又睡不着，可以过来。
那时候克里斯以为那钥匙是通行证。
现在他才明白, 那钥匙更像一根绳子，卡卡把绳子递给他，却把另一头死死绑在自己身上——让他可以随时回来，却也让他无法彻底离开。
钥匙插进锁孔，转动。
克里斯走进去，门在身后合上。
客厅的窗帘拉着一半，光线从缝隙里挤进来，落在沙发边的地毯上。空气里有咖啡的残香，还有一点很淡的消毒水味。
克里斯脚步顿住。
消毒水味。
他的鼻腔像被针刺了一下，胸口瞬间发紧。
他抬手捂住鼻子，缓慢呼吸，眼睛却已经扫向屋内每一个角落。鞋柜整齐，外套挂得规矩，茶几上没有杂乱，卡卡不在，但这里有卡卡刚回来过的痕迹。
克里斯走向厨房。
岛台上放着一个透明文件袋，袋口没有封紧，里面露出一角纸张。
那纸张是医院常用的打印纸，边缘带着孔洞，像从报告夹里撕下来的一页。
克里斯的脚步停住。
他的心脏像被人用力攥了一下，疼得发麻。
他伸手过去。
指尖刚碰到文件袋——
身后传来钥匙插进锁孔的声音。
克里斯猛地回头。
门开，卡卡站在玄关处。
他穿着训练后的运动外套，头发微湿，像刚洗过。脸色比平时苍白一点，，眼下那层青影更明显了，唇更是淡得没什么血色。他手里拎着一袋药品，塑料袋被风吹得轻轻晃动。
两人对视的一瞬间，屋内空气像被抽空。
克里斯的手还停在文件袋上，指尖微微发抖。
卡卡的目光落在那份文件上，眼神明显一沉。
他把钥匙放到鞋柜上，脱鞋，换上拖鞋。
克里斯的喉结滚动了一下，声音发紧：“你去哪了？”
卡卡抬眼看他，目光清澈，却没有回答。
他走进客厅，把药袋放到茶几上，像在避开那份报告，避开那块即将炸开的雷区。
“你怎么进来的？”卡卡终于开口。
克里斯苦笑了一下，“用你给我的钥匙。”
卡卡沉默了一瞬，“我说过别查了。”
克里斯的呼吸一滞，胸口那股怒意瞬间冲上来。
“我怎么不查？”克里斯猛地向前一步，“有人拍你偷拍视频，有人知道你去哪，有人给我发消息告诉我你付出代价——卡卡，你让我怎么不查？”
卡卡的眼神终于有了一丝裂隙。
“克里斯，”卡卡叫他名字，声音很轻，却像在压着什么，“你别这样。”
“我别这样？”克里斯的声音抬高，像要把自己逼疯，“你凭什么让我别这样？”
卡卡的肩膀微微绷紧。
他往岛台走来，克里斯盯着他，盯着他靠近，盯着他眼里的那点疲惫，心口那股疼痛像被拧得更深。
卡卡走到岛台前，伸手按住文件袋。
他的掌心压在那份报告上，“别看。”
克里斯的手指一点点攥紧。
“你在医院做什么？”他问，声音低得像从胸腔里挤出来，“你见了谁？”
卡卡没有回答。
他只是按着文件袋，手掌更用力，像要把那张纸压进桌面里。
克里斯往前倾了一点，声音发哑：“卡卡，你是不是又去见恶魔了？”