女孩柔美苗条的身材包裹在及膝的长毛绒大衣里，喇叭裙厚厚滚了一圈米白色貂毛，看起来贵不可言。
“不，我不能留下来。”她笑盈盈地回答，感受到对方说话的亲热语气。
尽管她脸上浮着笑意，夫妇俩从她坚定的眼神中还是看得出——没法子把她留住。
陆续走进教堂。她在旁静立观礼。
身穿黑色祭衣的神父捧着盛有圣水的银盆，胎毛湿了的小简爱哭声很响亮。
神父用软毛巾擦干小女婴的头顶，母亲轻轻哄抱，婴儿渐渐睡去。
教堂内部，两盏枝形大吊灯光亮夺目。
陈旧发黑的圣经、圣像前的蜡烛，一切都沐浴在温暖的灯光里。
她听见神父的祝祷声，在高高的圆屋顶下异样地回响着，给她一种平静的满足感。
教堂的天花板有天空那么高，头上的灯光特别遥远黯淡。
洗礼结束后，她踩着羊皮短靴走出教堂，里面仍旧灯火辉煌。
灿烂的阳光，蓊郁的草木，音乐的声音，这一切都使人心旷神怡。
沿着两旁种满花草的铺沙小径，她心不在焉地缓慢踱步，一边欣赏着沿途的美景。
她确信这条道路只有她一个人。
可是当她踏着缓斜的台阶，走上石柱林立的希腊式游廊时，她忽然停下来站住。
在浓密的菩提树斜影下，她拢了拢身上的米色长毛绒大衣，呆呆地站着。
旁边的花园里有一位披黑衣的男子沿着小径向她走来，她克制住心悸注视着。
完全没想到他会过来这里。
出现在她面前。
不是在想象中。
而是真正看见他整个的人。
她忘了这教堂的附近就是布伦海姆宫，而这方圆百里的土地，都冠着帕默斯顿的姓氏。
在一片寂静中，可以听见脚下隔年落叶发出的飒飒响声，以及远方传来的布谷鸟叫声。
在户外清新的空气里，这种寒冷和所感到的惊诧更加强烈地袭击着她。
她稍稍低下头，皱着眉头，用她那双睫毛很长的亮晶晶的眼睛对他望望。
前几日下了几场雨。灿烂的阳光穿过被雨水冲洗得发亮的叶子，空气很冷。
男人的金发在阳光下闪耀，温和的蓝眸一瞬不瞬地凝视着她。
她拿着一张叶子的手在微微发颤。
他脸上只有一种表情，疲劳而冷肃，特别明显地表现在狭窄的鼻梁上，像是坐马车赶了一夜的路，使她感到吃惊。
长长的静默。她倒有些不安。
她开罪他了？
淡淡的太阳光下，男人穿着白色衬衫和亚麻色长裤，外面披了件黑色长袍。
他柔顺的金色发丝向额后梳拢，露出了整张冷艳精致的脸孔，周身散发着柔和淡然的气质，身形修长而冷冽地站在花园旁。
维恩披着黑衣缓步走到她身旁，宽松外袍下的手指修长如玉。
像是覆着白雪的山。
他内里的雪白丝质衬衫袖口缀着古典的细长带子，在她眼睛底下晃呀晃，
她内心挣扎片刻后才迈步向他走近，给他一个温柔友好的笑容。
女孩穿着米白色长毛绒大衣，上面连着风兜，风兜的里子是白色天鹅绒。
与他相比，她似乎穿得太厚了些，像一只漂亮的绒白雪鸮。
在严冬她似乎总喜欢穿白的。
印象里他遇见她的许多次，她穿的都是白色的冬衣。
风兜半褪在她脑后，露出盘在顶上的墨玉色卷发。
看见她，就好像全身的血液都涌到了他的心里。
“我来看看你究竟在逃避些什么。”他闷闷地靠近。
之前他向她表了白，并且把可能倾注的感情都倾注到了她身上，后来又被迫中断收回。他感觉到，她因为什么事很苦恼，有什么事瞒着他，仿佛在躲避什么。
他拉住她纤细的手，把它拉到自己的嘴唇附近。
但似乎怕她会不喜欢，就改了主意，又把它放下了，虚拢在手中。
他不敢在她面前暴露自卑感。他觉得这种情绪万一被她发觉，她可能永远不会爱他。
他似乎不知该说什么。
她倒还是第一次看见他无可奈何的样子，就没有挣脱他的手。
而是就着近近的距离端详他的脸。