('公园？秋天的时候，枫叶林那边也特别漂亮。”
牧云决蜷了蜷垂在身侧的手指，喉结轻轻滚动了一下，才低声道：“……就是那边。”
“这么巧？”
温枕秋有些惊讶地抬眼看他，笑意真切了几分：“我之前休假的时候，也很喜欢去那边散步，放松心情。那里的景色确实是一绝。”
温枕秋……在主动跟他分享自己的生活碎片吗？
这个认知伴随着一股滚烫的热流涌向四肢百骸。
他让自己的声音听起来尽量平稳：“对。我也觉得……很漂亮。”
他当然知道温枕秋喜欢那里。
不止一次，他曾悄悄跟在对方身后。
看着温枕秋独自一人走进那片银杏林，站在漫天金色之下，仰头看着穿过枝叶的阳光，侧脸沉静而柔和，仿佛整个人都在发光。
但他只敢截取那片温枕秋曾驻足凝视过的光与叶。
“那我先回去了。”
温枕秋冲他笑了笑，语气自然，“中午你直接过来吃饭吧。”
“……好。”
门在温枕秋身后轻轻关上。
牧云决背靠着冰凉的门板，慢慢滑坐下去，就坐在玄关冰冷光洁的地砖上。
他怀里紧紧抱着那个尚带温枕秋掌心余温的保温盒，将微凉的脸颊轻轻贴了上去。
外壳下，食物的暖意隐隐透出。
他维持着这个近乎蜷缩的姿势，在寂静无声的玄关坐了许久，久到双腿都有些发麻。
然后，他才极其缓慢地，打开了保温盒的盖子。
他拿起里面的勺子，舀起一勺温度正好的蔬菜粥，送入口中。
粥熬得极到位，米粒几乎化开，混合着切得细碎的青菜，顺滑地抚过依旧有些不适的喉咙，落入空荡的胃里。
这是温枕秋为他做的。