宋知岁有时会在被放上床时半醒过来，迷糊地问一句“念到哪了”。
顾辞替他盖好被子，说：
', '')('“念到南山了。等你醒了再继续。”
宋知岁“嗯”一声就睡过去了。
顾辞会牵他的手。
不是那种很用力的握法，只是轻轻拢着，像是怕他觉得冒犯。
宋知岁的手常年偏凉，顾辞的掌心是热的，牵一会儿他的指尖就暖了。
宋知岁不抗拒这样的触碰，不主动，但也不躲。
顾辞站在他身后指给他看书本上的字时，衣服拂过宋知岁的手背，带着很淡的香草味。
顾辞出门前会吻他的额头，很轻，唇碰一下就离开，说：“好好休息。”
每一次都是顾辞主动，宋知岁只是安静地接受。
他尊重顾辞，他把顾辞当兄长、当依靠、当这个世界上为数不多真心待他的人。
但那些关于"爱"的东西，他的心里是空的。
像一间打扫得干干净净的屋子，家具摆好了，灯点上了，却没有人住。
宋知岁有时候会想，自己是不是太冷血了。
顾辞对他这么好，从不索取什么，从不抱怨他不主动，从来不问他“你到底喜不喜欢我”。
顾辞只是每天陪着他、照顾他、牵他的手、吻他的额头，然后用那种温润的目光看着他，说：“你愿意让我陪着就行。”
宋知岁坐在窗边，看着顾辞的背影消失在院门外。
窗台上的白鹤芋又抽了新叶，翠绿的，薄薄的。
他低头看了看自己的手，被顾辞握过的那一只，指尖还是暖的。
他轻声说了一句：“对不起。”
对不起什么，他也不知道。
也许是“对不起我不能像你爱我那样爱你”，也许是“对不起我只能给你这么多”。
他轻轻把那只暖过的手贴在脸颊上，停了一下，又放下来。
他愿意用余生对顾辞好。
他只能做到这样了。
婚后一个月。
那天下午天气很好，宋知岁在院子里画芭蕉叶。
芭蕉种在院墙边上，叶子宽大油绿，在风里轻轻摇晃。
他坐在廊下铺了软垫的竹椅上，膝盖上搁着画板，铅笔在纸上细细勾出叶脉的纹路。
画到一半他的眼皮开始发沉，笔尖在纸上拖出一道歪斜的浅痕。
他想撑一撑，但中药药膳里那味安神的药材已经开始起效。
铅笔从指间滑落，骨碌碌滚到地上，宋知岁的头慢慢低下去，抵在画板边缘。
顾辞从屋里出来时看到的就是这一幕，宋知岁歪在竹椅上睡着了，画板还搁在膝上，笔掉在地上，午后的阳光落了他一身。
顾辞快步走过去，在他栽倒之前把他接住了。
他轻轻把画板取下来放在一旁，然后将宋知岁打横抱起，动作很轻很稳，像捧着一件极易碎的东西。
宋知岁在睡梦中微微皱了下眉，往顾辞怀里偏了偏头，又安静了。
顾辞把他抱回房间，放在床上，替他盖好被子。
他在床边坐了一会儿，伸手把宋知岁额前滑落的一缕碎发拨开，指腹极轻地掠过他的眉梢。
然后他站起来，轻手轻脚地退了出去，把门带好。
庭院里一片安静，芭蕉叶被风吹动，发出细碎的沙沙声。
宋知岁睡得很沉。
第90章番外三：裴
', '')