梁策脸红了。他很确定这次不是冻的。
*
都说一见钟情的本质是见瑟起意，说的没错。梁策当晚就梦到了池安。
池安是金发男人的名字，他说他是个兽医，如果找不到主人，他想收养那只狗。
梁策和池安一起带着狗来到宠物医院，看着对方熟练地给边牧做各种检查。池安的掌心和手背有小小的疤，有些刚结痂，有些已经平了，看上去像动物的抓痕和咬伤。他给这样一双手带上手套，隔着乳胶用指腹摸摸边牧的下巴。梁策站在一边看着，感觉狗得到了奖励，而他在被惩罚。他嘴角下压，宽肩黑衣，看上去有点冷酷，但胸肌下面心跳如鼓。
检查做完了，小狗很健康。池安说今天真的很谢谢你，梁策，我们加个微信吧——池安叫他名字的声音真好听，但这和梦里不一样。梦里对方只能喊得出他的姓：“梁……”然后是气音
', '')('，隐忍的迎合，没有语法的情话和失去章法的触摸——让梁策想更努力一点，让池安永远无法平静地叫出后面的策字。
梁策惊醒了。他已经27岁，但他觉得羞愧，觉得好像亵渎了什么。他们明明只见了一面。
梁策想马上见到池安第二面。他拿帮狗找主人当借口，印了一些寻人启事和池安一起在街道周围发。他还找到相熟的宠物博主朋友，拜托对方帮忙发个红薯笔记，虽然陆陆续续有不少人来私信，但都描述不对小狗的特征。又过了五天，池安在朋友圈发了一张和小狗的合照，他的睫毛弯着，小狗的嘴咧着，【我有狗了！】他向大家宣布。
这张照片是梁策拍的。这时他正以看狗的名义坐在池安家的地板上，余光瞥见池安在回复评论。他给池安的朋友圈点了个赞。
“快到饭点了，正好一起去吃个晚饭吗？”他问。
池安似乎完全没觉得这个邀请唐突，自然地说好。
*
梁策看过一些爱情小说，他发现里面的主角可以穷，可以性格差，甚至可以养胃，但不能丑。梁策想或许被爱的前提真的是漂亮，而他现在很需要这个前提，所以他确保自己吃这顿饭时很美。
他脱掉皮衣，穿着一件素色的衬衫落座，在北方的暖气里将袖口挽到小臂。有些男人把衬衫穿得很空，但他把衬衫穿得很满，外翻的三角肌撑起衬衫肩膀处的面料，脖子上棕色的丝带一边延伸进衬衫里，另一边被坠在背后。
他看到池安拿起杯子喝了一口水。
梁策并不是一直这么会打扮。大二之前他梳着寸头，带着树脂圆框眼镜，体格瘦弱，学习超好。当他弟弟梁辰把头发用发胶梳成背头，逃掉补习班去和网恋对象约会时，梁策从厨房端出最后一道菜，把写着名次的成绩单放到母亲的碗边，等待念叨着梁辰这次考试进步了两名的妈妈发现成绩单上年级第一的名字是谁的。
妈妈发现了。妈妈说排骨做得有点淡。
大二时发生了一些事，妈妈把他赶出家，断绝关系，不再出学费生活费，梁策只好什么工都打。他洗过盘子，送过外卖，没课的晚上去当家教，于是身上那点仅限书呆子拥有的矜贵不见了。梁策变得不再瘦弱，握笔的手上有突兀的茧子，后来在音乐剧后台搬箱子的时候，他遇到一个来拍素材的博主。
博主正在招助理，他看上了梁策。梁策学过finalcutpro，会照顾人，而且长得好看，必要时能出镜。一年的时间，他让梁策变成一个面面俱到的执行者，也让他开始健身，学会做头发，甚至能用电动睫毛夹自己烫睫毛。后来梁策毕业结束兼职，拿着从博主这里加到的人脉和商务资源，被内推进一个互联网大厂，又被挖到一家做商务总监。工作几年后，他遇到了来公司谈解约的路惜。
路惜教过美妆，做过男装，正想找人出去单干。当天梁策算着时间下楼去大堂侧门，从不抽烟的他有一包随时能递出去的卡比龙，现在就摆在路惜眼前：“他们让你赔八千万？我能让你少赔二分之一。”他从容地开出条件，路惜抬眼观察了几秒，把自己的烟放回了兜里。
黑杆烟细细长长，燃尽的时候他们谈完了。
一个月后，路惜赔了20万加三条要执行的广告，解掉了还剩五年的合约。没人知道梁策是怎么做到的。又过了两年，梁策把他变成了抖悦平台上体量最大的带货主播。直播间的名字
', '')