('低着头，乖乖伸出右脚，翘起脚尖，看着自己偷偷摸摸系得很松散的鞋带被人一丝不苟地抽紧、系好，他做贼心虚地扯开话题：“北北，什么叫做开后门呀？”
北信介系鞋带的手停顿了一下，只说：“关系户的意思。”
小满还想追问“关系户”是什么意思，但是春高预选赛的开幕仪式就宣布开始了，激昂的背景音顿时响起。
北信介不在多言，拉起了小满的手时，低头的时候再一次看到小满左手臂的外侧，那道结了痂却依旧显得狰狞的疤痕。
他定了定神，紧紧握住了小满的手，向着稻荷崎的队伍走去。
北信介站在队伍最前方，面朝观众席的时候自然看到了那个戴着口罩的男人。
青训营的主教练大和恭介，有着一头标志性的光头，所以即使戴着口罩遮遮掩掩地来看兵库县预选赛，还是被很多人认了出来。
北信介知道青训队教练前来观赛的目的，这个目的关于黑须教练早在十天前就和他商量过的那件事：送小满去青训营。
只是这件事他暂时还没和小满说过，准备预选赛结束后，如果确定了小满的表现真的能让这位教练破格选进青训营，自己再……
慢慢地、循序渐进地告诉小满。
小满他……
此刻，主持人正在宣布着比赛进程和比赛规则，北信介面色严肃地听着，实际上眼神有些忪怔，思绪不自觉地惦念在了某个人身上。
小满在很多时候都表现的足够独立，足够勇敢，甚至晚上都敢一个人睡觉了，但是，衣柜里经常少一件的睡衣，床上被替换的粉色枕头，还有最近晚上故意踹好几次被子让他盖……
他不是没注意到。
不过，这些于他而言都是小事，多洗一件睡衣，多起夜几次给小满盖被子而已。
是什么时候，他和黑须教练都意识到，小满对他有一种近乎执拗的依赖感呢？
他在小满身边的时候，小满一切如常，他不在的时候，小满就会心不在焉。
是十天前练习赛的那次发现的吧。
那是小满左手臂外侧那道十公分长的疤痕的来源。
想起那道伤疤，北信介的回忆席卷而来。
那天，不过是一场寻常的队内练习赛。
他和黑须教练去办公室商量预选赛对战名单的事情，只离开了二十分钟左右，便听见门外一阵嘈杂，紧接着就是阿侑满头大汗地冲进办公室。
“队长……小满……都是血，他的手撞在了……”
那一刹那，北信介听到自己的心跳骤停的顿响。
但只是一秒，他镇定地起身，拿起医药箱，疏散队员，给小满止血，送去医院。
他在急诊室门口的时候也维持着绝对的镇定，询问跟来的宫侑，小满撞伤的缘由。
他在宫侑口中得知了，那是一个绝对不该接的、对方的挂网球——小满再也没有犯过的低级错误——在那一天，心不在焉地看了一眼办公室的方向之后，回过头来就直挺挺地鱼跃过去救球。
“小满脑子好像抽了，”宫侑在那时候形容，“球网也看不见看，立在旁边的网柱也不管了，鱼跃的时候好像还踩到了自己散开的鞋带，就这样一下子撞了上去。”
北信介感觉到自己的眼前就好似出现了那副场景，网柱上的尖锐物划过手臂，鲜血四溢，少年跌坐在地上，疼懵了一般茫然无措地环视四周。
北北，你在哪里？我好疼好疼……
明明应该听见小满说这种话，才对。
可是当他推开人群出现在小满面前，用纱布捂住那道长长的、皮肉外翻的伤口之时，小满却嘴唇发白地对他说：“北北，我不疼的，你不要哭哭哦。”
他让宫侑先离开了，背靠在医院的墙上，脑海中一遍一遍回荡着