f市入夏后便是雨季，几乎天天下雨，有时是连绵的阴雨，偶尔也会有瓢泼的暴雨。
那天本是细雨，两人上车后，天色却一下子暗了下去——涌动的乌云密布天空，豆大的雨珠忽然就砰砰地砸落了下来。
封闭的车厢虽隔绝了外界来势汹汹的狂风骤雨，但车身仍旧被暴雨打得啪啪作响。
余欢和高宴分坐在后座两头，喧嚣中，正好省了尴尬的交谈。
高宴侧头看着窗外。
缓过了一阵儿疼痛的余欢透过后视镜第一次认真地打量他。
昏暗不清的外景让他的一半侧脸隐匿在阴影里，辨不明晰；但无可否认，他眼深，鼻挺，配上恰到好处的薄唇，确实很是耐看，也不怪学校那么多女生将他奉为男神。
那天，高宴将余欢还送到她住的小区，撑着伞，一直到她进入干燥地地方，才接过她递还给他的衣服，转头上车。
那个时候，智能手机还不普及，没有微信，也不流行转账。
打车的费用，余欢是托数学老师还给高宴的，她对他说过的话，只有那天到家后的一句谢谢。
此后再见，两人依旧如同陌生人一般。
余欢有时候都在想，那天高宴或许根本都不知道自己送的是谁。
她发育得很迟，初中的时候，别的女生就陆续发育，只有她到了高中都还像竹竿一样，没前也没后——
至于长相，她的五官偏浓颜，配上现在饱满的脸颊和红润的气色，或许有不少人愿意称她一声美女，但那个时候，高中生的审美并不是这一卦的。
她过大的五官镶在又黑又黄的脸上，加上厚厚的眼镜——虽然也不至于丑，但配上她瘦弱的身材，丢在人群里，那真是普通得不能再普通。
没有男生愿意多看一眼。
当然她也不是毫无特点，至少她成绩优异。
可人们会记住年级第一是，年级第二，甚至勉强记得年级第叁，可年级第八第九呢？
何况后来她分了文科，高宴分了理科——
清尊对旻序，高宴有馀欢。
某次同桌读到一首诗，指给余欢看。
馀欢，余欢。
她说，你看，你的名字竟然和高宴连在一起。
余欢其实早就知道那首诗。
但那又如何？谁会把她和高宴两个人联系到一起？
如果不是多年后她和他因为工作原因建立联系。她想，高宴可能压根不记得，他的高中生涯里，有个人叫余欢。