演出当天傍晚，学校大门口。陆续有家长的车停在校门外的临时落客区，荀芙接到孟慧生和小姨。
小姨手中捧着一束花，重瓣百合的瓣边晕开墨黑，素白与沉黑交织。泛黄的书法纸衬在漆黑的包装之间，百合旁有几只枯疏枝芽向外伸着。
整束花安静又孤冷。
“小芙！祝你演出顺利。”小姨笑着走到她面前，把花递过来，最近在捣鼓染色的花，你看看。喜欢吗？
荀芙低头接过，鼻尖嗅向花瓣，那香气是冷清的、带着一点墨汁的涩。和蘩漪很像。
“特别喜欢。”她抬起眼，莞尔，“很惊艳。很适合我演的这个人物。谢谢小姨。”
孟慧生在荀芙面前站定，没想到她路上吐槽黑白配色、不吉利的花反而女儿很喜欢，目光先是落在她脸上，然后落在她身上那件黑旗袍上。
荀芙提前换好了戏服，外面只披了一件薄外套。
“头发剪短了。”孟慧生说。
荀芙嗯了一声。
“之前长发不是挺好的吗。”孟慧生又看了她一眼，语气里没有明显的褒贬，但那种不自觉的审视已经在话里了，“这么短，上台能好看吗。你们表演不是要戴假发？短头发戴假发会不会不牢。”
“不会。有发卡。”
“发卡也不行。你这回上台是代表班级，万一掉了多难看。”孟慧生伸手拨了一下荀芙耳边的碎发，动作很快，“你这头发什么时候剪的？上次不还是长的。”
“最近。”
“好端端剪掉干什么。女孩子留长发好看。”
“吹头发累。”她偏了一下头，避开了她妈妈还没收回去的手。手捧着花，又听到孟慧生轻描淡写说：
“你从小就怕麻烦，什么都要省时间，转学怎么不怕麻烦——喏你看，这学校给你提供的戏服都是高档的面料，你以为我费尽心思把你塞进来是为了什么——”
荀芙安静地站着。她看着校门外陆续走进来的家长，有人穿着和她一样正式贵气，有人拎着大堆零食和水果，迎接飞奔过来的闺女，笑声飘散在风中。
“您说得对。”她开口了，“今晚表演完我会大声说感谢我妈，给我站在这表演的机会。”荀芙顿了顿，似笑非笑，“到时候底下家长都会觉得您是一个高瞻远瞩的母亲。”
孟慧生眉毛竖起来了，虽然低声却尖利，“荀芙——谁教你这么和我说话的？”
不知道。荀芙的目光没有躲开，反正我没人教。
空气冻结了两秒。小姨在旁边打圆场：“行了行了，姐你少说两句。”
她朝荀芙眨了下眼，拍了拍她的肩以示安慰。“小芙上台是去表演的，不是来听你数落的。你看她穿这旗袍多好看，等会台下那么多同学老师都看得到她表演——”
“孟阿姨，你们好。”湛航的声音从她身后响起来。他一身周萍的蓝色长衫，温润地走过来，看向孟慧生。“好久不见，您身体还好吗。”
孟慧生脸上的表情立刻从说教切换成笑容：“小航！这么巧！”
湛斌看见孟慧生时脚步明显顿了一下，但很快调整好，点了点头，说好久不见。
成年人最不缺的就是体面，更何况时间会冲淡一切。
孟慧生也点点头，在旁边笑着打量湛航：小航长这么高了。上次见你还穿校服，现在穿这身——她转头看湛斌，真像个电影演员。
湛航微微低头笑了一下：阿姨说笑了。
湛斌笑笑。“那还是小芙更像。”自动售货机在旁边，湛航给她们买水，小姨在旁边夸：这孩子真有礼数。
孟慧生点头：从小就懂事。
裴郅和陈浩从国际部教学楼走出来，正好看见这一幕。
荀芙穿着黑旗袍，身姿娉婷。手里抱着那束墨色百合，湛航侧身低头凑近花束轻嗅，轻声低笑说着什么，荀芙回话。
陈浩惊诧了一下，偏头看向裴郅，压低声音，“啊——不是，他怎么也准备花了？！”
裴郅没说话。三个大人一边往食堂走，一边笑着交谈。那两个穿着民国服装的小辈，肩与肩，并排走，跟着大人后边一级一级上台阶，手捧鲜花。宛如一对壁人。
荀芙的手机在口袋里震了一下，她低头看了一眼，是裴郅的电话。她挂了，屏幕暗下去。她又按亮，没有文字消息。
“他们去吃饭了。去不？”陈浩看裴郅被挂电话，脸色不好，弱弱问。其实已经准备跨台阶了。
裴郅收了手机，选了另外一个食堂方向走。陈浩有点惊讶。
二十分钟后。
陈浩去买水了，裴郅等在台阶侧壁的阴影里，瞥见湛航跟孟慧生他们出来，聊得热络，看着他自然地站在荀芙旁边，距离近得像是本来就该在那里。
那去别处看看。孟慧生终于结束了话头，朝湛航父子摆了摆手，不麻烦你们了——小芙，带我们去你寝室看看。
荀芙和大人们离开，湛航点了下头：阿姨慢走。
湛航一人从台阶上走下来，裴郅手插在口袋里，拾级而上，脸上没有多余的表情。
两个人站在同一级台阶上，定了脚步，各自转身，面对面。
“你真的很烦。”裴郅睨着他，语气很轻，“离她远一点。”
湛航看着他，目光平静。“你占有欲真的很强。”他轻笑说，“你自己知道吗。”
裴郅的下颌线绷紧了一瞬，拇指在口袋里拨了一下打火机的盖子，咔哒一声，“占有欲？”他轻嗤，“也不知道是谁——故意打扰我和我女朋友讲话。”
湛航没有被他激怒。他只是看着裴郅的眼睛，语气和刚才一样温和，“只是正常交流而已。”他说，“我和小芙从初中就认识。那时候你还不知道她是谁。”
“所以呢。”裴郅冷哼。
“这么喜欢讲先来后到？”他逼近一步，影子笼罩下来，眯了眯眼，“那我问你——你先来的，你站住了吗？”
“我不知道你怎么定义站住。”湛航继续说，声音很平，“也不知道谁才是离得更远的那个——但我知道，哪怕多年以后，她有了想要共度余生的伴侣，婚礼上我还能被邀请。可你——”
他停了一下，微笑，那个笑容里没有得意，更多的是一种无奈的、几乎像叹息的温柔。
“你会在哪。”
裴郅额角青筋直跳，一把揪住他的衣领，指节陷进那件周萍的长衫布料里。攥紧，把湛航整个人往前拽了半寸。
两个人之间的距离瞬间归零。
湛航没有后退，也没有还手，只是站在那里，任由他的手指在自己领口攥紧。侧门台阶走的人不多，但周围目光瞥过来的也不少。
他的目光依旧平静，甚至带着某种更深的惋惜。裴郅忽然松开了手，意识到自己被他激怒了。
他低头看着自己的手指，然后抬起头，看着湛航的眼睛，勾着嘴角，一字一顿——“我当然会在台上。”他说，声音沙哑但笃定。
湛航看了他片刻，然后很轻地摇了摇头。那眼神很复杂。“人的一生很长，不要急着下定论。”他无奈地说，“我不会，你也不会。我们都不会是——陪她走完的人。”他擦过他的肩膀，往礼堂走去。裴郅站在台阶上，手在口袋里攥着打火机，攥到指节泛白。他听见自己的心跳在胸膛里撞得很闷，像困在钟里。
他在原地嗤之以鼻。