书房里没有开主灯，只有一盏台灯亮着，勉强照书桌边缘，昏暗的房内，四个人各占据一方位置，沉雨坐在书桌后的主位上。
她的愧疚已经远超出她能承受的范围，就像清娥今天看见孟淮川第一反应是逃跑，是因为情绪到达了临界点，她承受的东西已经满出来了，任何一个方向来的压力都会让她想跑。
沉雨看着异常沉默的几人，无声叹了口气。
你们每个人都有自己的理由，我管不了你们私下做什么，但我要提醒你们一件事，她现在的情绪状态经不起更多压力了，至于她自己的部分，我可以慢慢带她走出来。
郑远昭挫败地捂着脸，声音闷在掌心里，那要怎么办。
人的神经如果总是紧绷是会出事的，所以你们要给她空间，让她的身体重新学会判断，什么是安全的，什么是可以应付的，而这是需要时间的。
孟淮川坐在单人沙发上，光影相较其他地方更昏暗一些，整夜未眠的大脑在此刻却异常活跃，他再清楚不过，是他拼命挤占了陆清娥的空间。
他明明知道她在承受道德负担，却装作不知道，因为害怕一旦把一切说清楚，她会先放弃他。
他以为自己可以处理好所有事，只要尽快完婚，他们就不只是爱人，还是家人，这样无论发生什么都不会分开。
结果，一塌糊涂。
说到底，他根本没有资格去谴责任何人，因为他才是陪在她身边最久的人，也是最有机会看到她的痛苦却最终选择了漠视的人。
他想要的婚姻真的那么重要吗？
孟淮川抬头看向玻璃橱柜，顶部的射灯亮着，冷白光落在婚纱的缎面上，裙摆上的碎钻折射出细密的光点，沿着绸缎的褶皱铺成一条断续的光带。
从春末宣布婚讯开始，只要他闭上眼睛，就忍不住幻想她穿上这件婚纱，向他走来的样子。
他渴望与她建立法律上的联系，渴望用一纸契约来加固他那份始终没有落定的不安，试图用名分、责任、道德将她留在身边。
可哪怕他剖析无数次自己，他也不想就此结束。
孟淮川慢慢走到橱柜前，掌心缓缓贴上冰凉的玻璃面，指腹抵着那层薄薄的隔绝，碎钻反射的光斑在他痛苦的眉间晃动。
他倾身向前，额头抵上玻璃，闭上了眼睛。
“清娥……”
爱意沉重，唯余叹息。
“淮川。”
孟淮川思绪被拉回，手里的勺子在碗沿上磕了一下，他抬眼，看见陆清娥正看着他。
我自己来吧。
孟淮川后知后觉地松了手，好。
陆清娥舀了几口，便不再喝了，她没什么胃口，指尖轻轻摩挲着瓷面的边沿，在想别的事情。