('了。这两天心里老不踏实，想着给你打个电话，听听声儿。”
李慕陶听着这话，心里蓦地一软。
他靠在单车站着，看着街对面便利店亮着的灯，和里面模糊晃动的人影。
“我也想你，妈。家里都好吧？爸腰还疼吗？小妹这次月考成绩出来没？”
“都好，都好。你爸那个老毛病，贴了膏药，好多了，就是不能久坐。小妹这次考得还行，班上前十，就是物理有点拖后腿，正给她找补习老师呢……”
母亲絮絮叨叨地说着家里的琐事，谁家娶媳妇了，巷口那家早餐店换人了，最近菜价又涨了……声音透过电波传来，带着熟悉的烟火气和唠叨的温暖。
李慕陶安静地听着，偶尔“嗯”一声，问一句。
晚风吹过，带着凉意，但握着手机的手心却有点发热。
离家千里，在这座庞大而陌生的城市里挣扎，这样一通家常电话，像寒冬夜里突然递过来的一杯热水，从喉咙一直暖到心里。
母亲说着说着，声音忽然低了下去，带上了点不易察觉的哽咽：“陶陶啊……一个人在外头，别太苦着自己。该吃吃，该喝喝，钱不够了就跟家里说，啊？爸妈这儿……再紧巴，也不能苦了你。”
“妈，你说什么呢。”李慕陶喉头也有点发堵，但他刻意让声音显得轻快，“我钱够用，真的。我这不是还打着工呢嘛，时薪挺高的。学校里吃饭也便宜。你跟爸别老惦记我，把自己照顾好，爸少干点重活，你没事也多出去跳跳广场舞……”
“知道知道，妈知道。”母亲吸了吸鼻子，声音重新亮了些，“你好好学习，别挂科，平平安安的，妈就放心了。这个学期快结束了吧？什么时候放假？票买了吗？”
“快了，还有一个多月。票还没看呢，等确定了放假日期就买。放心吧妈，一放假我立马就回去。”李慕陶承诺道。
又聊了几句，母亲催他快去吃饭，别耽误正事，这才依依不舍地挂了电话。
听着手机里传来的忙音，李慕陶在树下又站了几秒。
晚风拂过脸颊，带着秋夜的凉。
他深吸了一口气，把手机塞回口袋，那股从心底漫上来的暖意和酸涩交织的情绪，慢慢沉淀下去，变成了一种更踏实、更有力的东西。
为了电话那头的声音，为了那个虽然不富裕但永远温暖的家，他也得好好干。
他重新蹬上车，这次骑得更快了。
穿街过巷，二十分钟后，停在了一座灯火通明的五星级酒店后门。
这里通常是员工和送货通道，比正门冷清许多，但也透着一种规整的肃穆。
他把破单车锁在指定的员工停车区，整了整衣服，快步走进后门。
按照短信指示，坐员工电梯直达顶层。
电梯门一开，喧嚣的人声和隐约的音乐声就涌了过来，和楼下后厨区域的安静截然不同。
走廊铺着厚厚的地毯，吸音效果极好，但前方宴会厅入口处透出的璀璨灯光和攒动的人影，显示里面已经热闹起来了。
李慕陶心里咯噔一下，坏了，还是晚了点。
他小跑着找到更衣室，里面已经挤满了穿着统一白衬衫黑马甲黑西裤的男侍应生，正在整理领结、对镜检查仪表。
一个穿着黑色西装、脸色严肃、胸前别着“领班”名牌的中年男人正背着手，在人群中踱步，目光扫过每一个人。
看到李慕陶急匆匆推门进来，领班的眉头立刻皱成了“川”字，毫不客气地指着他：“你！卡着点来的？磨蹭什么呢！”