('声音很轻，在寂静的房间里却异常清晰。
他的目光从手机屏幕上移开，投向窗外无边无际的璀璨灯火。
眼底深处，是一片深不见底的幽暗。
林知遇……
这个名字在他舌尖无声地滚动了一下。
那个在暴雨夜里递给他一束白色郁金香、笑容干净得像雨后初晴的少年。
那个在花店里安静修剪花枝、手指被刺扎破也浑然不觉的兼职生。
那个在摊位前礼貌疏离、却能精准抓住他神韵画下肖像的画者。
那个在食堂被逼到脸色惨白、冷汗直流、却只会死死抠着自己手指的，患有焦虑症的年轻病人。
他确实……很有趣。
像一株生长在阴暗角落、却努力向着微弱光线伸展枝叶的植物，脆弱，安静，带着一种倔强的、不肯彻底沉沦的韧性。
身上缠满了来自过去的、名为恩情的荆棘，被一个偏执的恩人用道德绑架着，拖向泥潭。
却又在泥潭边缘，挣扎着，试图开出一点属于自己的、哪怕微不足道的花。
苦苦挣扎的……人啊。
沈渡的嘴唇，几不可察地，动了一下。
然后，他抬起酒杯，将杯中剩余的酒液，一饮而尽。
冰凉的液体混合着未化的碎冰，滑过喉咙，带来一阵短暂而尖锐的刺激感。
他放下空杯，玻璃底与大理石茶几接触，发出清脆的一声“叮”。
屏幕上，郑杰最后一条消息，带着绝望的疯狂，定格在那里：“哥哥，这是你逼我的！”
沈渡看着那句话，眼神平静无波。
他知道，火候，到了。
……
回忆的潮水无声退去。
眼前依然是医院VIP病房安静的场景。
加湿器不知疲倦地工作着，白雾袅袅。
林知遇依旧昏迷，呼吸微弱。
沈渡还站在床边，姿势几乎没有变过。
窗外的天光更暗了，似乎快要下雨。
病房里的光线也因此变得更加朦胧，将他挺拔的身影和病床上脆弱的人，都笼罩在一片模糊的灰白之中。
沈渡静静地看了很久。
然后，他几不可察地向前挪了半步。
他极其缓慢地伸出手。
手指修长，骨节分明，在朦胧的光线里，像一件精心雕琢的艺术品。
他的指尖，悬停在林知遇缠着绷带的额角上方，大约一寸的距离。
没有触碰，只是那样悬停着。
仿佛在感受那伤口散发出的、无形的痛楚和脆弱，又像是在丈量某种看不见的距离。
他的目光，落在林知遇苍白的、紧闭的眼睑上，那上面有很长的、微微卷曲的睫毛，此刻安静地覆盖着，像栖息的黑蝶。
时间仿佛在这一刻变得黏稠而缓慢。
加湿器的低鸣是唯一的背景音。
无人瞧见，沈渡那双总是平静无波、深邃如寒潭的眼底，在这一片寂静和朦胧之中，极快地掠过了一抹极其幽暗、极其复杂的……异色。
太快了。
快得像错觉。
下一秒，那抹异色便已消失无踪。
他的眼神重新恢复了惯有的平静和深邃，深不见底，映不出任何情绪。