('眼前的少年在钟情的胡思乱想中渐渐睁开了眼睛，格外困倦地仰起脸，闷着声问：“几点了？”
“六点四十。”
钟情把闹钟按停了，拿到程思意的面前，眼睛也跟着动作眨了一下。
程思意在起身时打了个哈欠，很快掀开被子走到衣柜前。
钟情分明已经换好运动服，却还是问：“今天也要去晨跑吗？”
“嗯，”程思意睨他一眼，“你先去洗漱吧，在休息室等我。”
难得的晴天，阳光穿过叶片的间隙，丝线般缕缕绕进室内。
程思意拿着衣服往楼下望，正巧看见林嘉时从山顶的坡道上走来。
对方身后悬着轮初升的太阳，炽热又灼目，燃烧着映在道路尽头，仿佛就要把他吞没。
程思意为自己古怪的想法摇了摇头。心想，下学期可不能再选宗教学了，这么下去早晚得生什么毛病。
林嘉时的脚步慢下来，程思意也将思绪放到了其他地方。
他想钟情大概会先和林嘉时打个招呼，商量商量今天是去湖边还是球场。
可事实上，钟情并没有那么做。
即便在下楼的瞬间就注意到了林嘉时，钟情的内心却有一个声音怂恿着，让他挪开视线，当作不知道对方早已等在花园外。
钟情坐到一把背对窗户的沙发上，惬意地靠向靠枕，看着眼前一株已然开始染红的枫树，暗自猜测，要是程思意还在寝室，就会和他在同样的时间，注视一株相同的枫树。
想到这里，钟情托起下巴，愈发认真地望向窗外。
袖口跟着动作缩到了手腕之后，钟情垂眼，后知后觉原本合身的校服似乎要比先前小了不少。
意识到这一点，钟情顿时兴奋地站起身，发现就连裤腿都到了鞋口的位置，不上不下滑稽地吊着，像是在抱怨他实在长得太快。
程思意的脚步声便在这时响起来，稳稳踩在木制的台阶上，仿佛一些老电影里才有的悦耳音效。