('过免提传出，带着晨起不久特有的微哑，比平时更加低沉磁性，像是大提琴最低沉的那根弦被轻轻拨动。
“哟——！”电话那头立刻传来一个男人拉长了调子、带着毫不掩饰笑意的声音。
那嗓音极其出众，是那种经过顶级声乐训练、又仿佛被上帝亲吻过喉咙般的华丽磁性，每一个字都像精心打磨过的玉石，圆润通透，富有穿透力，即便通过免提扩散在厨房空间里，也丝毫没有损耗其魅力，反而更添一种慵懒随性的真实感。
“听这背景音……滋啦滋啦的油响，还有研磨机的嗡嗡声……啧啧，我们秦大少这是……亲自下厨呢？”赫连曜的语气里充满了调侃和发现新大陆般的惊奇，“难得啊难得！太阳今天是打算从西边出来，还是从北边落下？或者……是我们那位传说中能令冰山融化的闻总，终于让我们这位‘夜皇’陛下，心甘情愿地系上了围裙，拿起了锅铲？”最后几句，他压低了声音，带着只有彼此知根知底、才能如此肆无忌惮开玩笑的熟稔和揶揄。
“夜皇”这个称呼，在他口中叫出来，少了几分外界的敬畏，多了几分好友间的戏谑。
秦夜按下研磨机开关，嗡嗡的噪音暂时盖过了电话那头的声音。等噪音停止，他才不紧不慢地开口，语气平淡无波，仿佛没听见那些调侃：“有话快说，忙着。牛奶要沸了。”他边说，边确实伸手关小了温牛奶的火力。
“得嘞！秦大厨您日理万机，小的不敢耽误您伺候……咳，准备早餐。”赫连曜在电话那头从善如流地改口，笑声却更明显了，“我这不是夜不能寐，灵感迸发，新熬了首曲子出来嘛。词曲框架都搭好了，编曲也做了七八分，可就是觉得副歌部分……差点意思，不够劲儿，挠不到最痒处。你知道的，我对自己要求高，对听众负责。”他顿了顿，语气正经了些，“你耳朵毒，审美又挑剔得人神共愤，帮我听听？给点建设性‘毒’见。”
“发过来。”秦夜言简意赅，将研磨好的咖啡粉倒入便携式意式咖啡机的手柄中，用力压实。
“已经发你那个加密邮箱了，就刚才。你免提开着吧？我现在哼一段主旋律和副歌部分你听听感觉，就一小段。”赫连曜说完，也不等秦夜说“好”或“不好”，那边传来他似乎是调整了一下麦克风位置，然后清了清嗓子。
紧接着，一段流畅、华丽而又充满情感张力的旋律通过电波流淌出来。赫连曜没有唱词，只是用他得天独厚的嗓音哼唱着旋律线。
即便只是哼唱，也能清晰地感受到编曲的层次：底层是沉稳的贝斯线铺底，中段有若隐若现的弦乐铺垫，副歌部分加入了明亮的电子音色和有力的鼓点节奏。旋律本身非常抓耳，副歌的转折也设计得颇具巧思，但正如赫连曜自己所说，在情绪推到最高点时，总觉得缺少了那么一点点能直击灵魂、让人头皮发麻的“爆点”或“独特性”。
秦夜一边熟练地将压好的咖啡粉扣入咖啡机，启动萃取，一边侧耳听着。深褐色的咖啡液如同涓涓细流，缓慢而稳定地注入下方预热过的浓缩杯中，散发出浓郁醉人的香气。在赫连曜哼唱完副歌最后一段长音，略带期待地停下时，秦夜刚好完成了咖啡的萃取。
他端起那杯小小的、油脂丰富的意式浓缩，凑到鼻尖闻了闻，然后才开口，声音平静无波，却一针见血：“副歌第二段，进入前的那个四拍过渡，升半个key。和弦不要一直待在C大调的安全区，直接转到A小调，制造一点冲突和紧张感。转调的时候，加一段十六分音符的、由弱渐强的钢琴琶音做情绪铺垫和牵引。最后那个拖长的尾音，别用你惯常的、修饰过的假音混声，太圆滑了，缺了点力量。直接用真声顶上去，带一点可控的、恰到好处的撕裂感，要那种仿佛用尽力气、冲破枷锁的感觉。”
电话那头陷入了短暂的沉默，只能听到赫连曜略显急促的呼吸声。
几秒钟后，
', '')