('和。
“我第一次见到你，应该是二十岁。”
“你刚上大学几年吧？出去兼职吗还是……？”
严静则看着那张照片，角度很随意，像是偷拍的。
“嗯，兼职。”
他穿着当时流行的白T恤，站在一个夏令营的营区门口。
阳光落在他的头顶，把头发映成浅褐色。
年轻的严静则的表情看起来比现在松弛很多，虽然还是不太笑。
“你什么时候拍的我这些生活照？那个时候你才十岁吧？”
严静则皱了皱眉。
“后来找你的大学同学买的啦。”
白缜笑了笑，也不避讳。
“有钱能使鬼推磨，可惜你似乎不怎么喜欢拍照，所以我只买到了这几张。”
严静则脱口而出：“有钱烧的。与其给这些人花，还不如送我点。”
白缜神色怪异地看着他。
“我早就说过要给你这个给你那个，你都不要。”
“我说要入赘把白公馆送你，你还不要。beta都这么口是心非？”
严静则被反驳了，臭着脸恼羞成怒道：“滚你爸的！”
白缜也不恼，笑了一声，目光重新落回那张照片上。
“其实这些年，我一直在想。”
“如果你一直留在那个状态里，没有后来那些事，会不会过得比现在好？”
严静则沉默了片刻，他无权替过去的自己做出回答。
人在不同的人生阶段，追求的不同事物永远无可言说。
“还有几幅，不介绍介绍？”
白缜看出严静则不想回答，便收回目光，带着他走向下一幅照片。
“这个，看。”
“你把最后一个队伍跌倒在泥地里的我拉起来，直接用手给我擦脸，擦身子。”
严静则凑近看了看。
照片里确实有个小孩，浑身泥泞，狼狈地站在一个年轻人面前。
年轻人蹲着身子，正用袖子给他擦脸，神情专注。
严静则愣了愣，偏过头看了一眼身边的白缜。
“原来这个小宝宝就是你啊？”
白缜听到这个略显幼稚的爱称，整个人僵在原地。
“什、什么小宝宝。”
他从脖子根开始往上泛红，像被丢进热水里的番茄，熟得透透的。
严静则似乎也意识到自己脱口而出的话有点好笑。
他连忙把脸摆得更臭了，转过头去不理人。
“静则，静则哥哥，你再叫一声，再叫一声好不好？”
白缜却不依不饶拉住他的衣角。
他浑身都在发抖，面色潮红，双眼中泛起晶莹的泪光。
“原来你记得我？你还记得我？你还记得我们的过去？”
“我那时候觉得这个哥哥真好看，真温柔。”
“在勋贵子弟集中的云顶里，他们都欺负我，只有你……”
白缜那时候就想：
如果自己以后是ga，就嫁给这个哥哥当老婆；
如果是alpha，额，那也要嫁给这个哥哥当老婆。
严静则被他拽着衣角，伸手拍了拍他的手背。
“行了，老大不小个人，别嚎了。继续看。”
白缜被严静则哄了一下就好了，吸了吸鼻子：“嗯呢。”
接下来的半个多小时里，白缜一幅一幅地指给他看。
每一张照片，他都能清楚地说出严静则当时几岁，在干什么。