田被分割的用于耕种的土地。
林朦十九岁的时候，村里来了偷牛贼。这一年距离刘二婶被大水淹死，已经过去了十九年，距离林朦会下地忙活庄稼，已经过去了四年。这一年林成功的头发已近乎全白，他不会吃饭，阿红要给他喂，他不会穿衣，阿红要给他穿。他唯一会做的一件事，就是每天饭后，到门前的那块石头上坐着，坐到天黑。
阿红时常会叮嘱林朦，在每天出门前。一定要在背上的篓子里放一把锄头啊，一定要在草高的地方多小心啊，一定要注意水井和地瓜窖旁边有没有站着人啊，一定不要管独自站在田里的牛啊，一定不要理抓牛的人啊。
偷牛贼是很凶残的。据山里人说他们时常埋伏在田地里，隐身于草高的地方，拥有着青色的面庞和一双獠牙。放牛人是不喜欢聚集的，遇到落单的放牛人，他们便会发出嚎叫将放牛的吸引过去，引到人看不见的地方，而后杀死，再将牛带走，如果牛要反抗，他们便会一口咬在牛脖子上，让牛动弹不得。
那一定是种可怕的怪物吧，林朦这样想。
林成功的地在山后，不在山前。山后少有人家，据说那里毒物居多，有能将老槐勒断的巨蟒，有能咬穿牛大腿骨的老鼠，还有一口咬下半张人脸的蝙蝠。林朦见过蟒蛇、见过老鼠、见过蝙蝠，但是像山里人说的那样厉害的没见过。她想，蟒蛇是可以长到很粗的，老鼠是可以生得很肥的，蝙蝠也是。
这里的人就是这样，他们不愿相信别人说没有的，只愿意相信别人说有的，即便他们没见过，这似乎可以显得他们懂得很多。不过这也是分情况的，别人说的要是荒诞不着边际，他们也是会思虑一下的，但仅仅是思虑一下，等待第二次再说，他们会毫不犹豫地相信，并信以为真。没有人会把谎言重复两次。
林成功是这样，所以阿红是这样。
阿红是这样的，所以林朦是这样。
林朦可能以后不会是这样，但至少现在是。