('……做梦梦到过……你想起来……会发生什么……”他笑得几乎喘不过气，抬手胡乱抹着脸上冰凉的液体，可越抹越多，“我设想过……无数次……无数种可能……”
“可我……我他妈……唯独没想过……”他的笑声骤然停住，只剩下剧烈的喘息和喉咙里压抑的哽咽，声音低了下去，带着疲惫和了然，“……你会用这么平静的语气……说出不能原谅我这句话……”
他又笑了起来，这次笑声低哑，干涩，更像是一种绝望的呜咽。
笑了很久，直到再也发不出声音，只剩下胸膛剧烈的起伏和喉咙里破碎的气音。
最后，他像是终于耗尽了所有力气，笑声彻底止歇。
他靠着床沿，仰起头，后脑抵着床板，望着头顶那片吞噬一切的黑暗，眼神空洞，脸上泪痕交错。
他就那样静静地坐了一会儿，然后，抬起手，用袖子，狠狠地在脸上抹了一把。
动作粗鲁，像是要将所有软弱的痕迹都擦去。
然后，他撑着发麻的双腿，站了起来。
站直身体的那一刻，他脸上所有的脆弱、崩溃、泪痕，都消失不见了。
只剩下平静。
只有那双红肿，还残留着水光的眼睛深处，翻涌着某种近乎偏执的决心。
他低下头，看着床上那个依旧蜷缩着的身影，用那种依旧嘶哑的声音，一字一顿地说道：
“你放心。”
“我一定会治好你。”
说完，他不再停留，转身，迈着有些虚浮、却异常坚定的步子，走到门边，拉开房门，闪身出去，然后，反手——
“咔嚓。”
门被轻轻关上，落锁。
沈渡背靠着冰冷的门板，在走廊昏暗的光线下，站了几秒。
然后，他抬手，抹了一把脸，深吸一口气，从口袋里拿出手机。