('闻砚：【看书。等你回来。】
秦夜看着那四个字，嘴角的弧度又大了一些。他把手机放进口袋，站起来，走出会议室。身后的部门负责人们开始收拾文件，低声讨论着什么，没有人注意到他的表情变化——但就算注意到了，他们也不会说什么。
秦夜走进电梯，按下了一楼的按钮。电梯门关上，数字一格一格地跳动。他靠在电梯壁上，拿出手机，又看了一眼闻砚发来的那张照片。凛羽的肚皮露着，尾巴耷拉在沙发边缘，紫水晶般的眼眸半阖着，看起来舒服得很。书摆在旁边，是翻开的状态，能看到书页上密密麻麻的字。
他的手指在屏幕上轻轻摩挲了一下，然后又把手机放进了口袋。
傍晚，秦夜回到家。
推开门的时候，客厅里的暖黄色灯光已经亮了。闻砚坐在沙发上，手里捧着那本书，膝盖上盖着一条薄毯。凛羽趴在他旁边，脑袋搁在他的腿上，紫水晶般的眼眸半阖着，尾巴在沙发垫上轻轻扫着。
听到开门的声音，闻砚抬起头，看向门口。他的目光和秦夜的目光在空中相遇，那一刻，客厅里的灯光、沙发上的毯子、趴在腿上的狐狸、手里捧着的书——所有的一切都变成了一种柔软的、温暖的背景，只剩下两个人之间的那一道视线。
秦夜换了鞋，走过去，在闻砚身边坐下。他伸手把闻砚手里的书拿过来，放在茶几上，然后把他往自己怀里带了带。闻砚很自然地靠过来，脸贴上他的胸口，手搭在他的腰上，手指在他的衣料上轻轻摩挲着。
“会议怎么样？”闻砚问。
秦夜想了想：“还行。有几个提案需要改。”
闻砚“嗯”了一声。他没有问细节，因为他知道秦夜能处理好。他只是靠在秦夜怀里，听着他胸膛里均匀的心跳声，一下，一下，像是某种古老的、稳定的节拍器。
凛羽从闻砚腿上站起来，伸了个懒腰，然后跳到秦夜腿上，蜷成一团，把脑袋搁在秦夜的手臂上。秦夜低头看了它一眼，伸手在它的背上慢慢抚摸着，从脖子到尾根，一下一下，节奏很慢。凛羽的喉咙里发出咕噜咕噜的声音，紫水晶般的眼眸完全闭上了。
窗外，暮色正在降临。天边被染成了深橘色，从地平线往上，从深橘变成浅橘，从浅橘变成淡淡的粉紫，从粉紫变成深蓝。最后一抹夕阳在桂花树的枝叶上镀了一层金边，然后慢慢地、慢慢地沉下去了。
客厅里没有开大灯，只有一盏暖黄色的落地灯亮着。灯光落在两个人身上，在墙壁上投下交叠的影子。秦夜的手还在凛羽的背上慢慢抚摸着，闻砚的手还在秦夜的腰上轻轻搭着，两个人谁都没有说话，但那种安静的、默契的、不需要言语的陪伴，比任何甜言蜜语都更真切。
晚上，秦夜做了一顿简单的晚餐——两碗面，加了荷包蛋和青菜，汤底是用鸡骨熬的，清澈而鲜美。闻砚坐在餐桌前，看着那碗面，先喝了一口汤，然后吃了一口面，最后夹起荷包蛋咬了一口，蛋黄流出来，金黄色的液体渗进汤里。