('了脚腕的锁链上。
晏辞没有回答。
谢临渊也不在意他的沉默。他自己在床边的椅子上坐了下来，椅子腿蹭过地面，发出一声很轻很轻的摩擦声。这个声音在安静的殿里被放大了好几倍。
他的目光一直钉在那条锁链上。银铐边缘的皮肤已经被磨出了红痕，有些地方破了皮，渗出了细细的血丝。锁链垂在床边，在烛火下泛着冰冷的光。链子不长，从床头到床尾，刚好五步。晏辞连殿门都碰不到，连窗户底下那点月光都碰不到。
"疼吗？"谢临渊问。语气很淡，像是在问茶杯烫不烫。
晏辞终于看了他一眼。
那一眼里全是恨意。不是愤怒——愤怒是热的，是想要什么。也不是委屈——委屈是软的，是希望被人懂。恨是冷的，是再也不指望什么了，是把你当成一个和你之间只有输赢、没有感情的对手。像看一个陌生人，像看一个仇人。他的嘴唇抿成一条线，下巴绷得很紧，牙关咬得腮帮子都酸了。
谢临渊与他对视了片刻。那一眼接住了，没躲。
然后他伸出手，试图去碰晏辞的脸颊。动作不快不慢，和平时一样。手指快碰到的时候，晏辞闻到了他指尖上的冷松香——比空气里的浓，比记忆里的近。
"别碰臣。"晏辞猛地偏头，避开了。锁链哗啦响，他整个人往床角缩了半寸，后背撞在床板上。声音带着不受控制的颤抖——是气的，也是怕的。怕的不是疼，是自己。"臣恶心。"
谢临渊的手指顿在半空。停在那儿，没收回去，也没继续往前。
殿里安静了几秒。烛花爆了一下，噼啪作响。那一声在安静里特别突兀。
"你恶心？"他的语气陡然冷了下来。不是吼，不是质问责骂，是比这些更让人头皮发麻的、沉到骨头里的冷。他身子往前倾了倾，影子一下子压过来，把晏辞整个人罩住了。"晏辞，你的身体可比你的嘴诚实多了。"